雨停时，有几处宁谧的湿漉草原，在凹凸不平的路面上扩展，每一滩都接着自天听漏下的眼泪。雨声呜咽，然雨停后的天地无声，最是令人平静，却也最教人奔放澎湃了。
　　那骤雨疾停、横在陆上的积水，每每像是丰润的绿洲，把某个燥热夏天里蒸发的记忆给浇灌、复苏，雨细细密密斜织在身上的情态，或者后院飘摇在泠风中一张天成的水晶帘，皆艳煞极。
　　柏油路上浩气蒸腾的午后，往往过一会儿，雨点儿就会倚近我的薄窗，先是胆怯而羞赧地轻扣门扉。习惯开一条细缝，看它在室内缓缓飞落，透点凉气，享受那股雨的气味越过鼻黏膜时，带给思虑与生命新生的能量。
　　有时整个下午，时间都在观雨、玩雨中轻轻流逝了。然而此时对于美的意念与追求皆如此清晰，甚过纯粹作首意象僵直的诗，那自苍穹一路灵动回环的曼妙，临在我眼前，总是软化了一个绷紧的灵魂，柔顺地抚恤我冷厉的轮廓。人的确是需要「空灵」的，需要一个旷野，渴饮一场宁谧的雨，在那纯净的胸腹里热情奔跑。
　　每当涉过一潭自天听漏下的眼泪，一群小学时代「踏雨」上下学的拍子就吵吵闹闹地活过来了，那些美丽的日子在雨水的擦拭里，纤尘不染，记忆犹新。从无忧的童年开始，我就执着－在陆上这面镜子里，存在着一个纯净的世界。也许，雨的故乡并不是在天顶，是在地上，因为它总是回到这里的啊！而望着积水中的倒影－那个住在雨乡的小朋友，竟也睁大眼睛对我微笑，周围漫着虹彩，那真是一方天堂，踏雨，因为从未放弃追逐雨乡。今天，却被一辆行车溅湿了衣裳，在那潭被辗压过的积水里，我童年的虹彩褪了颜色－那原是汽油给染上、晕散的。
　　童贞的神采重新被拾回，和雨露一起浇灌自己，所有在泥塘、田埂边的欢愉趣事，浸泡在雨中，酿成一壶清茶，如今品尝，疏淡回干。倾盆已去，潇潇雨歇，老公寓伫立于荡荡的天地间，反觉得在斑驳的苍桑里，益加脱俗。雨停后，总要上楼去接受造物的恩典，跨过瓦砾缝中的落地生根、悄悄望着蜗牛开始一场新的旅程，或者摘取一叶百合啜饮叶缘的雨露，举目四望苍茫的雾气，竟有「登高一呼，山鸣谷应」的豪气，天地无声，最是教人热情澎湃。
　　而今夜，后宅院的水晶帘又惹得地上的铁器皿叮当作响，飘摇在窗前，微弱呜咽伴人睡。可我以为这正是披件薄衫，将香精醺开、读诗的好时节，滴滴答答，诗也踏着雨的节奏，这是一个活泼的夜晚，一室空灵的天堂。
　　诗页续续翻转，雨点冥冥拳养我此刻对于爱与美的歌颂及想望。翌日醒来，雨停时，旅人将回返雨乡，在一阵阵踏雨的拍子里，再讴歌生命。