我在美國賃居之處，是一棟四單位的公寓，裡頭分別住著四戶人家。地下室有一架公用的洗衣機和烘衣機。由於對面兩戶人家各自擁有私人的洗衣機，所以地下室的洗衣機就變成只有我和樓上鄰居輪流共用。

有時候我去洗衣服，衣服洗好還沒來得及收，而樓上鄰居要用洗衣機，就會來敲我的門，請我挪一挪衣服。

剛開始我很納悶，為什麼他不直接把我的衣服拿出來，放在籃子裡就好了？次數一多，我就告訴他，如果以後再遇到這種情形，直接把我的衣服拿開就好。

沒想到鄰居很客氣的對我說，每個人的個性不一樣，他知道有些人對於自己的衣服被其他人擅自亂動，會很介意；所以他寧可等原主下樓，親自將衣服挪開，也不願貿然移動他人的物品。

聽了他的一席話，使我對於美國人尊重他人所有物的作法，有更深一層的體會和敬意。

回想以前在台灣念大學，住在學校的宿舍時，清洗衣物也是依賴公共洗衣機。但是那時候，如果衣服洗好後沒及時拿出來，可能就被後來的人擅自拿出來，而且還常常有小件衣物散落一地。結果才洗好的衣服又沾染了塵埃。

記得大學時修「理則學」時，教授曾要同學們思索一個類似「先有雞，還是先有蛋」的問題：如果利用公共洗衣機洗衣服，洗好後，衣服沒來得及拿出來，就被後來的人拿出來擱到一邊，這樣子應該說誰侵犯了誰的使用權？

當時教授的用意，是要我們思考使用權的時效性。然而事隔多年，我已經忘了究竟誰侵犯了誰，但是在異國的土地上，切身親臨課堂上的假設性問題，非但沒有誰侵犯了誰的不悅感，有的只是人與人之間互相尊重的溫情與感激。