「圆顶」的桌上文字遇

「圆顶」是一家我跟他都很爱去的小小咖啡馆，
座落于西门町的闹区中，从外面找不到任何招牌，必须从旁边不起眼的老旧木制楼梯走上二楼才看得到。

「圆顶」的隔壁是一间西门町老字号的衣服修改店，一开始是因为自己常拿衣服到那里修改，才发现有二楼的左边还有这么一家咖啡馆，安安静静地在那里，只是悠悠地流泄出咖啡香和爵士乐…。

他其实不喜欢吵闹，但是我爱逛街。

所以「圆顶」立即成为我们一致通过的一个「再好不过的约会地点」~~
不但是我逛街累了、等他下班时的收容所；也是他等我逛街、又得以安安静静地抽烟的落脚之处。

「圆顶」的两位老板（也是唯二的两位伙计）是一对原本从事传播工作的夫妻，大概也因为如此，店里头的客人大多是在传播圈打滚儿的同行，有广告公司的创意人员与AE，有拍电影的导演与制片，也有电视节目制作人、广播节目主持人、摄影师、记者与作家…无论是赫赫有名的，或默默无名的，甚至穷途潦倒的（当然也偶尔会出现慕名而来的传播科系学生，在这里与前辈对谈…）

「圆顶」的宁静 恰恰与 楼下的喧哗，形成 强烈 却 协调 的「对比」。
不想说话的时候，我跟他时常选择坐在窗前的矮桌，点一杯焦糖玛琪朵，啜着香烟，
与对面二楼绝色影展的电影看板目光相对，或者以一种「观战」的心情欣赏一楼黑压压的人群，抑或者是…不动声色地悄悄阅读压在桌上玻璃下的纸条与文字。

除了咖啡与爵士乐，「圆顶」另一个特色就是「客人的桌上文字遇」(这是我个人给它的命名)。

桌下重重叠叠的留言工具包罗万象，从 被烟头不小心烧焦的便条纸 到 晕到咖啡痕迹的纸巾；从 撕破的分镜脚本 到 路边随意收到的传单；从 一张私人名片 到 个人日志的某一页…。有铅笔写的、原子笔写的、钢笔写的、毛笔写的…有红色的、黑色的、蓝色的，还有素描与涂鸦…。

久而久之，阅读「之前坐在这个位子的客人所留下的文字」 + 推想「之前坐在这个位子的客人的身分」，不但成为我个人的小小乐趣，也变成一种嗜好与习惯。

「圆顶」约有三、四年的时间，成为 我 跟 他 约会的固定出没地点之一。

1998年的夏天，在他到达之前，我偷偷地在他习惯的位置塞进一张小小的纸条：
「你是我最愿意安静的男人！」

2000年的冬天，在「圆顶」属于我习惯选择的那个位子，发现一行熟悉的字迹被另一张纸条压住了一半。在使了一点儿力气搬移了那块玻璃之后，看到了这样一行字：

「你是我最值得等待的女人！」