juliechun
   
|
分享:
▼
x0
|
等待訊號的人
很久很久以前，旅行中的我在看不到東方臉孔的時候，就知道自己已經到了一個很遠很遠的地方。
可是漸漸發現，就算到世界的盡頭，也都找得到東方臉孔，即使在遙遠的蘇黎世，也有熟悉的泰式料理；到墨西哥的Couzemel島，海灘上也有家叫做益食家的港式餐館。
後來我發現，如果到了一個連手機都收不到訊號的地方，才覺得真的離家、離一切都很遠很遠了。
幾乎每年一次，我都會到泰國的Kanchanaburi，乘著小船溯桂河往上游去，兩岸的熱帶雨林裡，傳來各種野生鸚鵡的啼叫和大象踩過森林裡溼樹枝的足音，兩岸的人家越來越少，空氣也越來越清冽，等小船終於駛到我停歇的河中竹筏時，已經除了震耳欲聾的寂靜之外，聽不到別的聲音。
當然，手機也是收不到訊號的。
我曾經帶過一群平常在城市裡手離不開手機，做著大事業有著大理想的朋友，到這桂河上游的秘密花園去，希望他們能夠從繁忙的日常生活中解脫出來，但是頭一兩天他們卻顯得如此惶惶不安，不時拿出沒有訊號的手機發呆，『真的連一格訊號都沒有啊?完了完了…』似乎不敢相信自己的眼睛。
萬萬沒有想到，平時為了工作焦慮的現代人，到沒有手機訊號的地方，不但無法享受清閒，反而更加焦慮了。
經過了幾天好不容易適應沒有手機的生活，開始學著重新享受自然的時候，來接我們回到下游接駁港口的小船，掃興地出現在竹筏旁邊，這些朋友在悵然不得不回到現實之餘，卻忍不住興奮地拿著手機，等待以久的訊號終於出現，每個人的手機都叮一聲響起的時候，船上響起一陣歡呼聲，各個彷彿夜市撈金魚中了特獎的孩子。
每次到科羅拉多州印地安部落的山區，也有同樣離開俗世，到了另一個時代的感覺，除了傳統而緩慢的部落文化之外，沒有手機訊號，也變成身在世界盡頭的證據，感覺不出還在科技掛帥的美國境內。如果真的必須打電話的時候，還得開一個多小時的車到最近的城鎮去，才能收到一點訊號，我每次都只能暗自祈禱千萬不要生病或遇到任何意外，否則還真的不知道該怎麼辦才好。
在緬甸，那就更加辛苦了，國外手機在這裡完全無法漫遊，緬甸國內的手機，同時並存兩三個不同的系統，加起來卻也只能勉強在兩三個大城市收訊，門號動輒就要三五千美金，每次出差到鄉下去總是讓家人擔心不已，彷彿每次都可能一去不回，我也才意識到手機這些年來，如何默默提供給旅行者和他們的家人莫大的安全感。
記得在加拿大北方寒冷的愛德華王子島Charlottetown鎮上，雖然手機收訊良好，但是附近的農家朋友，卻因為電訊公司不願意千里迢迢在這荒郊野外拉寬頻線路，只能用28.8K的電話撥接上網，每到此時，有免不了有恍如隔世的感覺，也深深感受到自己生活在現代人明的幸運。
每年幾次在大西洋航海的時候，船員們每到特定的夜晚，特定的地點，就會不約而同地從船上各個角落紛紛擁到船舷，將手機對準遠方燈火朦朧的陸地，有時候是古巴，有時是波多黎各，有時則是墨西哥，或是西班牙屬的島嶼，接收訊號後迫不及待地打給異鄉的家人，忽然之間安靜的汪洋大海中，突然被印尼語，菲律賓的Tagalog語，荷蘭語，波蘭語，俄語，充滿熱情和激動的獨白所淹沒，彷彿手機上空延伸出一條好長好長的絲線，伸長到世界另外一端的爪哇島，呂宋島，海牙，華沙，亞塞拜然，雖然這條絲線細得肉眼無法辨識，但是每個船員都緊緊地抓住不肯須臾鬆手，在空中織出一張綿密巨大的網，因為這短短的十分鐘過後，這張網在空中憑空消失，將又是好幾天音訊杳然。
我認識很多水手，每個月有四分之一的薪水，都花在手機費上，但卻一點都不心疼，當這珍貴的幾分鐘過去，訊號變得越來越微弱，對話一個一個被無情地切斷，連再見都來不及說，整個黑夜中的大西洋也似乎變得沉默，陷入深思之中，好一陣子都沒有人說話，只是安靜地回到崗位上，做著自己本分的工作，我想我能夠理解那樣的沉重心情，還有手機訊號對於水手們的珍貴。
【心得感想】
真的如文
我們都已經習慣手機的存在了
沒有手機
彷彿我們就斷了訊號似的
但.訊號的存在也是一種必要
因為能讓我們少掉很多焦慮
|
