◎凌明玉
　许久不曾再见过你。你已不在我的国度，你现在身形更削瘦了一些吗？那年我还年轻，不知如何让离别变得更美好？只记得极端压抑自己不哭，并试图微笑，装作一点也不在意。
　「这是最后的再见。」你说。
　「……」
　虽然我什么也没说，仅是放开你的手，让你走了。始终不曾遗忘你。可是，仿若却印证了〈光阴的故事〉那首歌所吟唱的过去和未来，「发黄的相片古老的信以及褪色的圣诞卡／年轻时为你写的歌恐怕你早已忘了吧。」
　你像一只纸鸢飞离青春的我，飞离我们所在的狭长岛屿，好几年，你不再捎来任何消息。曾为你写过的字句，逐渐被弃守在时光的荒野，没有你的回应，书信变得陌生无味。独自一人，将要如何再召唤那曾经轻狂的年少情事。
　当我以为你从记忆中失去位置时，昨夜竟梦见了你。已是好几年了！你第一次拜访我的梦境。这风格多像你，像你的隐士行踪，无迹可寻。在梦里，你陪伴我长长的时间。
　回到读书时代，甜美的青春。你开着车，在校门等候，右手肘靠在车窗上，修长的手指轻巧一摆，我将书包扔到后车座和你的网球拍混在一块。你将我搂过身来，说：去哪？「唱歌，当然是唱歌。我们去唱一整晚的歌。」我还是那任性苍白的女孩，只喜欢室内活动的女孩。
　啊，这不是你。梦中的道具，网球拍亮晃晃地提示我，是更早以前那个爱在球场奔驰的男孩，我弄丢了他的名牌球拍，他才发现我讨厌运动。而且他没有汽车，我常在他的机车后座紧抓着他的腰身就要羞红了脸，另一只手还要顾好球拍。
　你稳健地转着方向盘，微侧过头来对我一笑，你揉着我的头发，要我系好安全带，仿佛将要开始往未来飞奔而去。你开始低低唱着，浑厚的嗓音简直要令人为之消融。就是那首〈穿过你的黑发的我的手〉。
　「穿过你的黑发的我的手／穿过你的心情的我的眼／如此这般的深情又飘逝转眼成云烟／搞不懂为什么沧海会变成桑田。」
　请你停止，不要再唱了。对了，这才是你，我熟悉的面容。岁月的皱纹，深刻如沟渠，蓄满往日枝节。在梦界里，歌曲让我们重返旧时场域，那是营火晚会，你膝上架着把木吉他，轻拨和弦……还是罗大佑的歌。你又唱起熟悉的那曲〈光阴的故事〉：「流水它带走光阴的故事／改变了一个人／就在那多愁善感而初次等待的青春。」
　爱歌唱的你还是一样驽钝，未曾察觉我的忧伤。我在梦中终于不能自己的哭泣。你微笑地看着我说：「Dear, have a good cry.」我们仿若角色互换，青春的我在梦中方能放肆追悼逝去的故事，你的脸庞写满谅解的表情。
　属于我们青春的记事簿快速翻阅，时间转瞬衰萎，我们走在淡水河边，暮色苍凉。你的发鬓稍白，我的背脊挺得精神，我们话少而缓慢地走着。你握着我，不轻不重揉着我每个指节，像记忆的胶卷倒带重来，你静静地看着我，再说一次，最后分离时，你说过的话，「这是最后的再见。」 ●

转载自由时报新闻网