分享:
▼
x0
|
「嗨！親愛的海尼根女孩，妳今天快樂嗎？」這世界上，只有我這樣稱呼她，海尼根女孩。
我在東部濱海小鎮讀大學，為了掙生活費，兼了7-11的工讀。這工作做久了，就覺得自己是世界上最無聊的機器人，歡迎光臨，謝謝光臨，像電子機械重複播音。然後，叮噹一聲，打開收銀機，收您多少錢，找您多少錢，這是您的發票，謝謝。這樣無聊的工作，我嘴巴喊出的口水，足足可以養一缸熱帶魚了。直到海尼根女孩出現，這工作終於有了高潮。
那是四月的事了，每到上午十一點，她準時出現，把腳踏車停在商店門口，搭上腳靠，甩著馬尾走進商店。這樣的女孩，好普通呢！放在台北西門町，連她的影子都不會注意到。她像空氣一樣輕，像雲一樣淡，很快的流過你的身邊，真的是像雲像空氣的女孩。一開始，我也沒注意她的存在，直到她出現奇異的行徑，便給她這稱呼，海尼根女孩。
好奇怪的女孩，她會站在大冰箱前，耳朵貼著玻璃，「聽著」各式的啤酒。我從商店角落牆上的凸面鏡子偷看，那樣的距離，彷彿看著扭曲世界中的一條魚，如何諦聽大輪船的引擎運轉。她一動也不動，足足有十分鐘，才打開玻璃門，拿出一罐海尼根付賬。
還不只如此呢！她會站在店門口，啵一聲開罐，兩手握著鋁罐，咕嚕咕嚕的仰盡啤酒。過了一會兒，她臉泛起了微紅，便拉起腳踏車騎，兩手張得像一雙翅膀，寬闊的羽翼，慢慢消失在林木錯落的馬路盡頭。
到了五月，細雨落在東部小鎮，天氣幽冷，她還是喝著同樣的啤酒，在寬闊的馬路上飛翔，讓小雨一絲絲的縫在身上。親愛的海尼根女孩，妳在想什麼呢？為什麼喝45元的海尼根，不喝32元的台灣啤酒或35元的台灣金牌啤酒，又為何無視於麒麟、三寶露、覇、青島啤酒的存在。我是不愛啤酒的男孩，總覺得它苦澀，像小便斗中的那些冰塊令人上廁所時很討厭，讓人的胃部輕輕抽痛。我嘗試了所有的啤酒，最終還是選擇海尼根，每晚十一點喝下，站在陽台張開手，迎著海風，用半天的時差，體會無差別的情緒。
有一天，她拿啤酒我買單時，我忽然說：「嗨！海尼根女孩，收妳五十元，我可以找妳一些快樂嗎？」
她叫我Seven男孩，帶我到奇異的世界。
我騎著腳踏車載她，穿過羊蹄甲艷開的道路，翻過一座山頭，藍透明亮的太平洋展開眼前。對我而言，即使在美麗的東部住了一段時日，看到同樣的大海，心情也頓時展開來。
那是濱海的小屋，海尼根女孩和她的父親住在那。她父親高瘦，臉色蒼白，老是頂著軟帽，拿著鋤頭，沉默得像能吞噬一切的大海，寧靜的在那片租來的土地上種了好多植物。我能做的，只是幫忙澆水，幫忙吃飯。
「我其實是個植物白痴，只懂得分辨兩種植物，樹木和雜草，或許還知道餐桌上的叫青菜吧！」我說。
「看得出來，」海尼根女孩嘟著嘴，「都快把我們種的藥草都拔光了，Seven男孩。」
那些日子裡，海尼根女孩教我更仔細的分辨它們。我很訝異，光要認識植物的葉片，比分辨商店裡的飲料形式更難。但這是好的，這代表我有更多時間來認識海尼根女孩。那些不必認識植物的課餘時間，我們走到海邊玩耍，撿著光滑的石子，和潮浪玩進退的遊戲，這樣無聊的遊戲，可以和自己喜歡的女孩玩上一輩也不會疲倦。
「Seven男孩，你會帶我到什麼地方？」她問。
「有幸福、甜蜜、美夢、樹木、雜草、小木屋、海邊的地方，共七樣呢！」
「還有呢！你忘了我爸爸。」
女孩展開雙手，站在漂流木上，海風呼呼吹來，將她的長髮無盡的往後梳，讓我想起宮崎駿電影「風之谷」中飛翔的女孩娜吳西嘉。我知道，這時她需要獨自飛翔，便順著海邊小徑，回到小木屋邊。她父親坐在石頭上，眼神看著海尼根女孩在海邊飛翔。
「海尼根爸爸，要不然我可以稱你海尼根叔叔。」
他笑得很開朗，問為什麼貼上海尼根標籤。聽我說了原因，他脫下帽子，露出光禿禿的頭，說他的癌細胞由腸子轉移到胃部，在進行化療。面對那種痛苦，他騙女兒說，像喝了一罐啤酒的感覺，頭有點重、心跳有點快而已，簡直要飛起來，也許這就是她會去喝啤酒的原因，想體會父親的痛苦。
「叫我海尼根爸爸。」他指著海邊說：「看，海尼根女兒要飛走了。」
我越來越少見到海尼根女孩。很長的時間，她住在醫院陪父親，睡在病床邊的躺椅上，像一株沉默的蕨類，窩在暗沉的角落。我常去看她，帶著一罐海尼根，還有一些滷味或小零嘴，漫長的陪伴她。更多時候，我照海尼根女孩的要求，騎腳踏車到濱海木屋，照顧那些奇異花草，獨自面對大海，孤獨喝著啤酒。
七月的某一天，她出現在7-11，買了三手海尼根，頭也不回的離開，任我呼喊都不理。我也跟出去，連工作都不管了。酷熱的道上，我辛苦的跟著她，終於又回到濱海的小木屋，面對滿園被我照顧得死去活來的植物。
「這片花園，是爸爸和我開墾的，一直希望在東部找到自己的夢想。」她打開啤酒，一罐罐的灑在植物上，也咕嚕嚕喝下自己肚子，說：「但是，爸爸拒絕化療，現在半昏迷的住在安寧病房了，他要飛到天堂去，這些植物也該一起飛去。這世界最終只剩下我了。」然後，她流淚的往海邊走去，簡直要被海風掀走。
「海尼根，海尼根。」我吼著，她沒有回頭。我繼續大喊：「我知道妳為什要一直喝海尼根，因為我知道它的味道了。」
「什麼味道？」
「妳的味道，那是我跟妳最初認識的味道。妳像空氣一樣輕，但我需要呼吸。妳像雲一樣淡，而我是天空。」
「Seven……」
「叫我Eleven，」我大喊，「我還要給妳三樣東西，健康、希望還有永永遠遠，但我缺少一樣，妳願意給我嗎？」
海尼根女孩回頭，說：「缺少什麼？」
「教我怎麼跟妳一起飛翔。」
她用手梳著髮，仰頭看我，然後，慢慢展開雙手，大海將她襯托得有如一隻海鳥，那種飛翔姿勢足以容納兩個人的世界。
|
