分享:
▼
x0
|
[散文][分享] 一条妥协的路
你最爱什么? 英伦情人(The English Patient)电影里,艾莫西和凯萨琳一起滑进浴缸里,向 晚昏黄的夕阳斜晖懒洋洋的打在这一对相见已晚的情人肌肤上。 我想想看……凯萨琳说。水,水中的鱼。我也很爱刺猬。 还有呢? 果酱,它会让我上瘾。洗澡,但不是和别人一起洗。岛屿,你的事迹,我可以说一 整天。 尽管说吧,爱上有夫之妇的艾莫西说。 我丈夫……凯萨琳坦坦荡荡。 你最恨什么? 谎言。 然后,在水的拥抱中。凯萨琳问艾莫西。你最恨什么? 占有,被人占有。 深深爱一个人,却恨被人占有,是无解的矛盾。热恋之初,激情才过,艾莫西尚未 意识到,这个矛盾像一枚地雷,埋在他未来的轨道上,即将爆发,也将使轨道上平稳行 驶的列车颠覆。 爱会使最不愿被俘虏的人自愿缴械,就像忽然袭来的山洪,使小溪水浊石乱。我们 心甘情愿的缴械,因为唯有缴械,才能使对方同时卸掉防御的铁蒺藜,这是所有爱情必 经的妥协之路。 害怕说谎的凯萨琳无法不说谎。 害怕被占有的艾莫西,为爱缴出自由、缴出道德、缴出信念,又缴出生命,浑然不 觉,仿佛卷入一个幽远深长扑朔迷离的梦。 深爱使我们放弃自我的国界,但能放弃多久呢?当山洪骤退,我们的国界又慢慢凸 显,我们迟早总得重新树立界碑。 我们才是真正的国界,凯萨琳的临终笔记上说。 爱海淡然,占有欲可能依然浓烈。 有人把自己国界扩展了,紧紧包住爱人的国界,像一堵柏林围墙,包住昔日小小的 东柏林。任他无所不用其极的逃脱,你不肯放,只因你觉得拥有他是你的荣光、你的宿 命,或只是你的传统。 有人期待,国界恢复旧观,你不犯我,我不犯你,但已经发生的恩恩怨怨已吞噬昔 时界线,很难找到原来的定点安放界碑。或他和你,认定的领土管辖区根本不一样,纷 争起了。 爱与占有是两个时而交叠重复、时而互不相干、时而互相吞噬的变形虫。 我只知,没有爱,占有是丑陋的。有爱,占有别有一层朦胧的美感,但,未必是快 乐的。占有,被占有,或者会并吞着幸福与快乐的感觉,但一定不是永恒的。 爱而不占有,对千分之九百九十九的人,是天方夜谭。 倘若有人,真能爱,而不占有,千分之九百九十九的人,又会抱怨他来去如风,或 无动于衷,没有安全感。 当一个人对你说:「我没有安全感」,是不是也等于在对你说:「请占有我(或请 被我占有)多一点呢?」只是前者听来值得同情多了。 情人的用语,是一群戴着面具参加嘉年华会的舞者,舞姿曼妙,但你很难看出,他 到底是谁。 我看着艾莫西冷静的为爱亡命,在黄沙大漠中,想起自己。如果是我呢?我也会说 我恨占有,被人占有…… 我想,我的心理年龄已经远超过爱情烈士的合格要求。胆怯的我,有九成的机率, 会因碰到「不合法」的爱情国界而逃走,不管那个人如何值得爱,我也不会楚楚可怜地 爱他。自保当然等于自私,自私有时是一种自爱,从另一方面,也宣示是一种生命力的 消失。 不过,任何事情在发生前,没有人可以铁口直断自己将会如何,过去的烈士本来其 实都不想当烈士。 有个名词,比占有好听得多,叫做驯养。 戴上花稍面具的占有,叫做驯养。 狐狸对小王子说,对我而言,你不过是个小男孩,和成千上万的其他小孩没有两样。 我不需要你,而你也不需要我。对你来说,我也和成千上万的其他狐狸没有什么不同。 但如果你驯养我,那么我们便互相需要了。那么,对我来说,你就是全世界独一无二的。 对你来说,我也是全世界独一无二的…… 因为我的生活很单调。狐狸说,我抓鸡吃,人们抓我。所有的鸡都一样,所有的人 也都一样,因此我有点厌烦了。如果你驯养我,阳光就会照亮我的生命,我就会认出一 种不同的脚步声。别的脚步声会使我匆匆忙忙躲回地下,而你的脚步声会像音乐,喊我 从洞里出来。你看到那边的麦田吗?我不吃面包,小麦对我没有用。麦田与我没有什么 关系,多么可悲。但是你有金黄色的头发。想想看,如果你驯养了我,那是多么美妙! 金黄色的小麦,会使我想起你的头发。同时我也会爱上倾听麦田里的风声…… 如果要驯养你,我该做些什么事?小王子问。 你必须要有耐性。狐狸答道,起先你要坐在离我不远的地方——就像这样——在草 地上,我用眼角偷看你,你什么话也不说。语言是误会的根源,但是你得每天靠近我一 点…… 第二天,小王子回来了。 最好在同一个时间回来。狐狸要求:比如说,如果你在下午四点钟来,那么在三点 钟我就会开始高兴,时间越接近,我会越来越兴奋。到了四点钟,我就会坐立不安。但 如果你在任何时间都会来,我就不知道我该在什么时候应做好迎接你的心理准备……我 们必须遵守正常的仪式…… 什么叫做仪式?小王子问道。 狐狸说,仪式使某一个日子不同于别的日子,某一个小时不同于别的小时。例如, 我的猎人们就有一个仪式。每个星期四,他们和村里的姑娘们跳舞,因此,对我来说, 星期四就是一个美好的日子,我可以一直散步到葡萄园去。但是如果猎人们任何时候都 跳舞,那么每一天就跟任何一天一样,我永远没有假期。 小王子就这样驯养了这只狐狸。当他离开的时刻到了的时候,狐狸哭了。 这是你自己的错,小王子说。我从来不想伤害你,但是你却要我驯养你…… 驯养与不驯养间,同样是妾身千万难。我看过许多自以为可以为爱生为爱死的人, 在情人离去时万般不舍,企图毁掉他或形销骨毁,说穿了,只是被驯养。 被驯养久了,不甘改变某种习惯。强烈的反弹,只因不知所措。 拿起报纸,看见不甘被莫名其妙裁掉的工人,绑着白布条或拎着抗议标语厂方黑心, 总让我迂回曲折的想起大学时代看过的,失去「驯养人」的朋友。有的企图维持被驯养 的习惯,一个人到初升的海边看夕阳,在熟悉的路边摊坐下来吃鱿鱼羹,可是一点帮助 也没有,除了触景伤情。 有的企图赶快再找到下一个驯养人,使自己继续被驯养。 笑别人做啥?以上种种祈求认养的行为,我也都有过。 被驯养,使某些无意义的东西发出宝石般的光芒,使我们像小狐狸一样爱上倾听麦 田的风声。但也总是使我们哭泣。 我发现自己慢慢随年月成熟之后,也发现,我不喜欢被驯养,也不爱驯养。尽管承 认,驯养使人有成就感。 那飞为我对感情关系最大的忧惧。可是,我的想法毕竟只是我一个人的想法。我总 会发现,有些人口口声声爱好自由,不喜欢被控制,但他们并没有看清戴着自由面具的 自己。他若深好驯养,想驯养你。 当一个人对你说:「我这么晚还打电话来看你在不在,是因为担心你?」是不是也 等于在对你说:「请让我驯养你」呢?只是前者听来,比较像慈善家。 情条总是自动戴上面具。 为了占有,我们不得不无意识的说谎。因为爱,情人们觉得一切无意识的谎言都值 得笑与泪。 因为有爱,我们容易被讨好。因为有爱,在自由与占有,自我与驯养之间,我们, 尘世男女,还在挣扎着开垦一条妥协之路。
|