如果童年的春节很弗洛伊德，那是因为每一个人都在嗑瓜子。这是很口腔化的活动。我从小就发现这种口腔活动的秘密，目睹一些姨妈、姑姑、叔叔、伯伯都有一种特殊的能力，把整颗瓜子放到嘴巴里，干坤大挪移，把瓜子完整地剥出来，然后把壳完整地吐出来，乍看好像完全没有吃过。

但我始终没有学会这套戏法，总是很笨拙的用大牙来咬，用两只手来剥，倒是我的姊姊们都很厉害，她们不屑搞口腔内剥瓜子这一套，说太脏太恶心了，但见她们单手放在嘴边，一咬一吸，就细细咀嚼瓜子的味道，有时候她们说要把剥好了的瓜子分一点给我，让我受宠若惊。但我似乎从小就有男孩子的矜持，说不愿分享姊姊们的口水，不要她们为我剥好的瓜子。

瓜子也许是中国文化的亲密载体，承载着那种闲适与玄机。它吃不饱也吃不腻，但却可以打发时间和消除人际关系中的尴尬场面。从张爱玲到高阳，发现中国人吃瓜子的场合可以充满戏剧的张力，一咬一吸一吐，气定神闲之际，却可能暗藏厉害的杀着，让人防不胜防。