我13歲時就沒有了父親。父親的去世帶走了他對我的管教和我對功課的興趣， 我16歲進工廠，在這之前我上了兩年技校，但沒有畢業，我由於打架被開除了。我喜歡上夜勤，因為我和我的朋友都習慣白天睡覺；我喜歡打牌談戀愛，因為我沒有別的事可做。

　　她在我18歲那年調進我們廠，她有一張蒼白的臉，長髮總是扎成一個端莊的辮子。我覺得她很美。

　　有一天，我請她看電影，辦法雖然老土了點，但可顯出我的純情。她笑了，寬容的拒絕了我，像對待一個犯了錯誤的弟弟。那天我知道她大我8歲，但我不在乎，因為我16歲時曾有過一個大我6歲的女友。

　　我感覺她和其他女孩不同，放棄和她我會後悔的。元旦廠裡聚餐，她很快就離席了，我也草草吃完去她辦公室。她正在讀一本英文書，我提議打牌，誰輸了誰就得滿足對方一個要求。結果她贏了，我問她要我做什麼，真的，我願意為她做任何事。“把煙戒了吧﹗”她靜靜地說。我愣住了，問她“為什麼？”她依然平靜地說，18歲的男孩不應該這樣老練地抽煙，並且說我戒了煙臉色會好看些。我莫名地感動了，裝作不介意的樣子昂起頭，因為我害怕眼淚掉下來儘管我已很多年沒有哭過了，我決不讓自己在她面前流淚。她問我何時開始抽煙，我告訴她是在五年前父親去世的時候。我看出她的目光暗淡了，我感到這麼多年來只有她了解我少年喪父的悲哀。從那以後，她不再把我當一般人看待，這一發現使我無比幸福。

　　我喜歡親近她，在她面前我的暴戾和玩世不恭沒有了，僅存的一點體面都是為了她。我儘可能地幫她做事，上下班幫她搬單車，下雨時給她拿雨衣......她每次都說“謝謝”，可我真的不需要謝，她永遠不會明白我多麼渴望她能重視我的存在。

　　那天上夜勤，我給她送宵夜，她正背對著門梳頭髮。

　　這是我第一次看見她披散長髮的樣子︰烏黑的頭髮，柔弱的雙肩，蒼白消瘦的手......

　　一切都顯得那麼不真實，我怔怔地站在她背後，然後就情不自禁地緊緊抓住那只冰涼的手，我感到一陣輕微的戰栗。“啪”的一聲，是梳子滑落帶地上的聲音。她掙脫我的手，彎腰去撿梳子，當時那心悸的感覺幾乎把我吞沒。她沒有看我，平靜地對我說她已經結過婚，兒子已三歲。我記得自己飛跑出去，狂奔了很久，彷彿只有這樣才能掩飾那起伏的心情。等我安靜下來之後，才意識到這本該在意料之中。一個溫柔、亮麗的26歲女人，怎可能沒有結婚？心裡卻在怪那個做了她丈夫的男人︰他怎麼可以把她照顧得如此蒼白消瘦？他怎麼可以讓她一個人下夜勤走那麼長的夜路？

　　我無法控制自己，繼續用18歲的心靈和單薄的雙肩去關注她，照顧她，一如既往。她也和從前一樣收藏我18歲的多情和脆弱，並且使我明白踏實和執著是做人應具備的品性。

　　自從父親死後，逢年過節我從不願呆在家裡。除夕之夜，我踏著冷風和喜慶的爆竹聲來到她家樓前，我知道他們全家在共享團圓，她根本不可能在這時想到我，可我只想看她一眼。她家二樓的陽台竟漆黑一片，像輝煌燈火中的一個黑洞洞的缺口。我上了樓，門內的死寂和鄰居的歡笑聲形成鮮明的對比。我猶豫了一下，叩響了門。當門打開時，她獨自站在黑暗中，蒼白的臉和我的一樣驚奇。這是我第一次走進她的家。她打開燈，牆上很醒目地掛著她的結婚照，她的丈夫很帥，照片上的她健康美麗。

　　忽然，我看到旁邊桌子上端正地放著她丈夫的大幅黑白照片。她回頭望著我，蒼白的臉在昏暗的燈光下淒楚動人︰“兒子沒見過爸爸，我丈夫剛結三個月就死了，車禍。”話沒說完，她已淚流滿面。我一把擁她入懷，在普天同慶的時刻，她在我懷中無助地哭泣，窗外五彩的煙花照亮夜空......

　　我終於明白，18歲的年齡根本負擔不起我懷中這個女人如海的深情，這一刻，我真正長大了。