分享:
x0
|
常常被人問起，不知道跟我談戀愛的會是什麼樣的女人。
「必定很漂亮，身材要很好。」
「個性一定很獨立，不然哪受得了你這樣一年到頭在外旅行?」
「應該是日久生情、青梅竹馬那一種的。」
眾說紛紜，似乎他們都要比我更瞭解我愛上的對象。
其實我向來只有一個奇怪的標準；只要誰能和我同住在一個屋簷下
，卻可以讓我甚至忘了她的存在，那人必就是我理想中的妻子。
「像是一件安靜的家具那樣。」我說。
「那女人不是太可憐了嗎？」住在倫敦的朋友，女的，聽得很不爽
。
「家具不見得就是不重要的意思，」我急忙解釋，
「只是跟我日常生活空間非常搭配，搭配到當我隨時在屋內走動，
完全感覺不出家具的存在，才是最高境界啊！」
「可是人就是人，怎麼能像家具呢？難道你要那個女人都不要動嗎
？」我的倫敦朋友緊追不捨。
「相反，」我說：「無論如何移動，我們對彼此的存在都感到很自
在，才是最好的家具。」
我對對方而言，也應該是如此的一件家具才對。
早上起來，靜靜地煮一壺咖啡，卻不吵人清夢；後起床的人喝剩的
，沒有剩的就打開冰箱，吃吃前夜的剩菜，電視開在你喜歡的頻道，而
她正在細讀的報紙版面，我一點都不急著看；出了門在匆忙的地下鐵站
，才突然想起她在沙發上斜靠著曬太陽的模樣，於是沒由來地覺得非常
開心。
「對彼此的存在不在意，並不表示不關心。」我強調。
爭執種種，當然也是會有的，但是這種不協調，就像再怎麼四肢發
達的運動員，走起路來總也有踩著自已腳的時候，而大部分的人踩到自
已，是不會太在意的。
不太在意，並非不關心自已身體的痛感，而是既然同樣是自已的一
部分，總會彼此原諒，
自已吸收了疼痛；要換做是別人踩的，或許\就會惱怒了，但是卻不曾
聽說有人懲罰自已踏了右腳的左腳，因為只有一直走下去，才是最實際
的辦法。
一直走下去的兩個人，就是見證最好的愛情的最佳詮釋。
有一支在美國播放的黑白電視廣告片，販賣了我覺得最浪漫的追求
方式。畫面上是一個女孩在輪船邊眺望著行進中的海洋，突然有個氣喘
吁吁的男孩跑過來，攤開手心露出一條銀鍊子，他說：「小姐，我想這
是妳掉的。」露出驚喜表情的女子接過鍊子，一面問：「是在哪裡撿到
的？」「內布拉斯加。」男孩說。
內布拉斯加是一個荒涼而處內陸的小州，男孩一路尾隨而來，絕對
是千里迢迢，只為了還女孩一條項鍊，而他卻那樣輕描淡寫地說：「嘿
，這是妳掉的。」既不聲張也不嚷嚷，想來這兩人若在真實世界，也是
會快樂的。
左腳對右腳最好的照顧，並不是讓某一隻腳重要過另一隻，而是平
穩協調，右腳不需要考慮左腳會怎麼走，想多了反而笨手笨腳，這道理
簡單到讓人覺得不可思議，卻又無法駁斥。
|
