不记得是从哪里听来或看来的：如果把愿望写在纸上，一边默念，一边摺成飞机丢出去，就会被好心的精灵拾起，替飞机的主人实现。


　小时候有很长的一段时间，我如此深信不移。专心致志地裁纸，一丝不苟地写下愿望（怕写错字，还频频查字典），指尖熨斗一般压出精准的摺痕，虔诚地念过一遍又一遍：长高、脸不要那么圆、分组活动和谁谁谁同一组、被南宫博士选作科学小飞侠的成员……如今回想起来，真觉得羞愧后悔！那么多难以启齿的愿望，就这样随意飘飞散落，有没有谁曾经捡到发现过呢？所幸，我在小学三年级就察觉了蹊跷，这才停止持续多年的投递。然后，国中、高中、联考、长大……，始终不曾再听人提起。这则「精灵与纸飞机」的典故，就这样无疾而终，像那些无意间跌落床头柜和墙壁缝隙的漫画书、尪仔标、暑假作业……，安静地绝迹在记忆的岩层里。


　在我小学毕业之前，有一阵子「纸」飞机突然在同学间流行了起来。那时候所谓的「纸」飞机有两种：一种是用西卡纸配合牙签或纸黏土组合而成，涂上颜料、加上轮子，如果手巧一点，成品简直可以媲美现在寻常见到的模型玩具！然而，尽管维妙维肖，缺点是不能飞；另一种，严格说来并不能算「纸」飞机，因为它的材质更类似削成薄片的保丽龙，在杂货店可以一包一包的买，内附机身、机翼（有的还有小螺旋桨），按照切口安插，不到一分钟，就可以出厂一架飞得又高又久的战斗机或运输机。


　后来就很少看到纸飞机了。只有当偶尔路过模型专卖店或百货公司的玩具部，才会瞥见橱窗里、展示架上停着琳琅满目的飞机模型、遥控飞机，样式精巧，性能完备。虽然我不是飞机迷，更别提从引擎声辨别刚刚飞过去的是战机还是客机了！但因为工作的关系，时常得搭飞机东西南北地穿梭时区和国界。腾空而起，并未令我感到如释重负的轻盈，相反地，高速的飞行让我对时间愈发地耿耿于怀，不管必要与否，都闲不住要翻看简报资料、或演练演讲内容，把自己搞得疲惫不堪。


　飞行，不再像小时候以为的那样悠然自在，单纯，但足以让小男孩秘密微笑一个下午那样的快乐。只有愿望依然不断滋生，不断腐败……


　几天前下班回家，我搭的公车走走停停了好一会儿之后，终于塞在一个路口，像卡在喉咙的一句脏话，或鼻头毛孔里的粉刺那样。百无聊赖之际，一架纸飞机从隔壁车道的一辆计程车的车窗飞了出来，滴溜溜地做了个三百六十度翻转，越过一台载卡多，轻巧地翻出从我这个角度能及的视野。一个站在我左边的中年女子看见了，略带嫌恶地说了一句「啧，乱丢垃圾！」尾音却有点心不在焉，她和其他的乘客一样偏过头，让视线尾随纸飞机的轨迹回旋滑翔。


　那一刻，我突然记起自己曾经满怀期待地掷出一架又一架的纸飞机，载着秘密的愿望翱翔，寻访精灵。是了！一定还有其他小朋友也悄悄地，慎而重之地目送他们的愿望搭着纸飞机启程吧！不然，精灵怎么会忙到没时间完成我的愿望呢？而那些纸飞机，穿过了污浊的空气和嘈杂的市声，此刻应该都已安稳地降落吧。隐匿的方位，那是梦想的停机坪。这样想着，感觉车子仿佛缓缓地移动了。 　●

转载自由时报新闻网　　◎吴文超