分享:
▼
x0
|
「嗨！亲爱的海尼根女孩，你今天快乐吗？」这世界上，只有我这样称呼她，海尼根女孩。
我在东部滨海小镇读大学，为了挣生活费，兼了7-11的工读。这工作做久了，就觉得自己是世界上最无聊的机器人，欢迎光临，谢谢光临，像电子机械重复播音。然后，叮当一声，打开收银机，收您多少钱，找您多少钱，这是您的发票，谢谢。这样无聊的工作，我嘴巴喊出的口水，足足可以养一缸热带鱼了。直到海尼根女孩出现，这工作终于有了高潮。
那是四月的事了，每到上午十一点，她准时出现，把脚踏车停在商店门口，搭上脚靠，甩着马尾走进商店。这样的女孩，好普通呢！放在台北西门町，连她的影子都不会注意到。她像空气一样轻，像云一样淡，很快的流过你的身边，真的是像云像空气的女孩。一开始，我也没注意她的存在，直到她出现奇异的行径，便给她这称呼，海尼根女孩。
好奇怪的女孩，她会站在大冰箱前，耳朵贴着玻璃，「听着」各式的啤酒。我从商店角落墙上的凸面镜子偷看，那样的距离，仿佛看着扭曲世界中的一条鱼，如何谛听大轮船的引擎运转。她一动也不动，足足有十分钟，才打开玻璃门，拿出一罐海尼根付账。
还不只如此呢！她会站在店门口，啵一声开罐，两手握着铝罐，咕噜咕噜的仰尽啤酒。过了一会儿，她脸泛起了微红，便拉起脚踏车骑，两手张得像一双翅膀，宽阔的羽翼，慢慢消失在林木错落的马路尽头。
到了五月，细雨落在东部小镇，天气幽冷，她还是喝着同样的啤酒，在宽阔的马路上飞翔，让小雨一丝丝的缝在身上。亲爱的海尼根女孩，你在想什么呢？为什么喝45元的海尼根，不喝32元的台湾啤酒或35元的台湾金牌啤酒，又为何无视于麒麟、三宝露、霸、青岛啤酒的存在。我是不爱啤酒的男孩，总觉得它苦涩，像小便斗中的那些冰块令人上厕所时很讨厌，让人的胃部轻轻抽痛。我尝试了所有的啤酒，最终还是选择海尼根，每晚十一点喝下，站在阳台张开手，迎着海风，用半天的时差，体会无差别的情绪。
有一天，她拿啤酒我买单时，我忽然说：「嗨！海尼根女孩，收你五十元，我可以找你一些快乐吗？」
她叫我Seven男孩，带我到奇异的世界。
我骑着脚踏车载她，穿过羊蹄甲艳开的道路，翻过一座山头，蓝透明亮的太平洋展开眼前。对我而言，即使在美丽的东部住了一段时日，看到同样的大海，心情也顿时展开来。
那是滨海的小屋，海尼根女孩和她的父亲住在那。她父亲高瘦，脸色苍白，老是顶着软帽，拿着锄头，沉默得像能吞噬一切的大海，宁静的在那片租来的土地上种了好多植物。我能做的，只是帮忙浇水，帮忙吃饭。
「我其实是个植物白痴，只懂得分辨两种植物，树木和杂草，或许还知道餐桌上的叫青菜吧！」我说。
「看得出来，」海尼根女孩嘟着嘴，「都快把我们种的药草都拔光了，Seven男孩。」
那些日子里，海尼根女孩教我更仔细的分辨它们。我很讶异，光要认识植物的叶片，比分辨商店里的饮料形式更难。但这是好的，这代表我有更多时间来认识海尼根女孩。那些不必认识植物的课余时间，我们走到海边玩耍，捡着光滑的石子，和潮浪玩进退的游戏，这样无聊的游戏，可以和自己喜欢的女孩玩上一辈也不会疲倦。
「Seven男孩，你会带我到什么地方？」她问。
「有幸福、甜蜜、美梦、树木、杂草、小木屋、海边的地方，共七样呢！」
「还有呢！你忘了我爸爸。」
女孩展开双手，站在漂流木上，海风呼呼吹来，将她的长发无尽的往后梳，让我想起宫崎骏电影「风之谷」中飞翔的女孩娜吴西嘉。我知道，这时她需要独自飞翔，便顺着海边小径，回到小木屋边。她父亲坐在石头上，眼神看着海尼根女孩在海边飞翔。
「海尼根爸爸，要不然我可以称你海尼根叔叔。」
他笑得很开朗，问为什么贴上海尼根标签。听我说了原因，他脱下帽子，露出光秃秃的头，说他的癌细胞由肠子转移到胃部，在进行化疗。面对那种痛苦，他骗女儿说，像喝了一罐啤酒的感觉，头有点重、心跳有点快而已，简直要飞起来，也许这就是她会去喝啤酒的原因，想体会父亲的痛苦。
「叫我海尼根爸爸。」他指着海边说：「看，海尼根女儿要飞走了。」
我越来越少见到海尼根女孩。很长的时间，她住在医院陪父亲，睡在病床边的躺椅上，像一株沉默的蕨类，窝在暗沉的角落。我常去看她，带着一罐海尼根，还有一些卤味或小零嘴，漫长的陪伴她。更多时候，我照海尼根女孩的要求，骑脚踏车到滨海木屋，照顾那些奇异花草，独自面对大海，孤独喝着啤酒。
七月的某一天，她出现在7-11，买了三手海尼根，头也不回的离开，任我呼喊都不理。我也跟出去，连工作都不管了。酷热的道上，我辛苦的跟着她，终于又回到滨海的小木屋，面对满园被我照顾得死去活来的植物。
「这片花园，是爸爸和我开垦的，一直希望在东部找到自己的梦想。」她打开啤酒，一罐罐的洒在植物上，也咕噜噜喝下自己肚子，说：「但是，爸爸拒绝化疗，现在半昏迷的住在安宁病房了，他要飞到天堂去，这些植物也该一起飞去。这世界最终只剩下我了。」然后，她流泪的往海边走去，简直要被海风掀走。
「海尼根，海尼根。」我吼着，她没有回头。我继续大喊：「我知道你为什要一直喝海尼根，因为我知道它的味道了。」
「什么味道？」
「你的味道，那是我跟你最初认识的味道。你像空气一样轻，但我需要呼吸。你像云一样淡，而我是天空。」
「Seven……」
「叫我Eleven，」我大喊，「我还要给你三样东西，健康、希望还有永永远远，但我缺少一样，你愿意给我吗？」
海尼根女孩回头，说：「缺少什么？」
「教我怎么跟你一起飞翔。」
她用手梳着发，仰头看我，然后，慢慢展开双手，大海将她衬托得有如一只海鸟，那种飞翔姿势足以容纳两个人的世界。
|
