分享:
▼
x0
|
第一封情书，
也许是个「命中注定」的楔子，
打开一扇生命中等待开启的门。
情书？不知有多少年没有收过情书，想来真是没面子。
收到情书的频率，随着岁月逐减，至今等于零。多少与我的职业有关（当然我绝不
承认与年纪渐长有关）——我想，没有人喜欢给作家写情书。因为：一、你会怕人家嫌
你文笔不好，搞不好还被改正错字及措辞退回来。二、你也怕作家回情书给你时用的是
稿纸，还会问你，一个字你要付多少稿费？三、万一写得太好，又怕被作家拿去当写作
题材，或出一本类似《徐志摩与陆小曼》的情书集。但以上这些恶毒的玩笑都开过，所
以我活该再也收不到情书。
（不过是玩啊，怎么大家都吓跑了。）
我还记得收到第一封情书时的滋味。那年我刚念国中一年级，有一天骑着脚踏车上
课时，有一个把帽缘压得很低的男生拦下我，拿着一封信说，嗯，有人叫我拿给你。
当年的小镇质朴保守，是三分头与西瓜皮，还不准男生和女生在校园里交谈，一说
话就叫谈恋爱，牵手记小过，接吻一定会被退学的年代。收到一个烫手山芋的我，四下
张望，会不会被发现？四下无人，我又惊又喜地一口气读完后，既羞又愤地把信撕成十
几片，丢到路边田埂里毁尸灭迹，仿佛「圣女贞德」一样上学去。
没想到，隔两天邻居的小孩把撕碎的信拼回来，发现我的名字，对着满脸通红的我
大念里头写的一些「仰慕你的丰采」的话。我把信抢回来，这才有胆把发信人的名字看
清。哦，是他？一个面目清秀、品学兼优的同年级男生。我在全校表扬好学生的周会上
常听到他的名字。
再次回到我手中的情书，隐隐然让我感觉，回信是不是「命中注定」？怕自己词不
达意，我到书店买了《当代成语大辞典》《如何写好作文》《实用作文范本》，意外发
现书店是提升小镇琐碎生活的宝库。
研究了老半天，情书写了几十封，不同款式，满满一叠，一封也没寄出去。因为有
天我走过布告栏，发现那封情书中，该男生把自己的名字写错了，「弘」写成「宏」—
—一个人怎么可能把自己的名字写错呢？我接到的第一封情书，原来是恶作剧。
你问我为什么对写感情事件那么有兴趣？第一封情书，也许是个「命中注定」的楔
子，打开一扇生命中等待开启的门。
但我现在还可以鲜明记起，接到第一封情书时，那种既兴奋又「羞愤」的样子。
为什么会羞愤？你一定很好奇。
因为从小，「他们」似乎在教我，爱情是一种「见不得人」的事。
男女生若在一起聊天可能会被记警告；「约会」被发现要记小过；「接吻」记两大
过（这是我念高中时发生的事，一位倒楣同学和校外男生在公车上小「啄」一下，被教
官抓到的结果）。
在这种成长背景下，至今我能用这么健康、正面的眼光看男女关系，啊！连我都觉
得是一项奇迹。
|
