转贴/skeet


每次提到回台东老家，总有朋友顺口托我帮他拍些家乡的风景，我说再怎么拍就是这个样子，冬天的海是灰色的，一点也不美，感觉太沉闷。

虽然是这么说，每年还是会带着相机回到小时候最爱的海看看。我叫那果冻海，小时候记忆里海水是蓝色的，看起来像果冻一样清透。

的确，每年回去都拍了差不多的照片，我也一样都把罪推在风景上，一样的地方，怎么看都一样。可是我却忘了一样的地方，其实要用不一样的心才观察得出不一样的美。

这次回到果冻海，不像过去那么亢奋了；体会不出曾经是如何被浪的节奏感动，对我来说只是海。好像少了什么，不是海的问题，只是突然间我搞不懂自己曾经是怎么热爱海洋。

那天，我独自沿着海浪走。海感觉好空荡。

我试着拨了几个号码，我不知道我有谁可以分享，，当一个人独自走在这，你很想让你的好朋友知道你现在的感觉，也许是这样的空旷，不清楚该说什么，平常不太透过电话去关心谁，甚至也列不出谁因该是你第一个最重要的对象。

拨了几通电话，有些不知道该说什么，有些没接起。我不是很喜欢透过电话寒暄拜年。但那一刻听到了那些对我很很重要的声音，虽然不知道该说什么，但是很开心他们都还活着也还记得我。

听说，年是一种怪兽。过了新年，所有人开心庆祝着，见了面都要说恭喜，恭喜你还活着，没被年兽吞食恭喜恭喜。少了年兽，恭喜听起来反而只是种招呼用语，恭喜不再是那么真心的字眼了。

去年我是陪小猫来的。她还在的时候常常会讨论关于自己的死亡，她决定要死在这么美的海，然后她很开心的拿那台借来的单眼相机帮我拍照，一边告诉我关于第一个死亡的故事。

除了工作需要，我实在不太喜欢让人拍照，我没办法忍受别人盯着我看。

但是面对小猫，我不会刻意去躲开镜头，我只是一边跟她聊着最近发生的事，一边看着我的海。

以前不是这样的，以前我爱拍照，也喜欢被拍照。

小猫拍我的时候，我并没有刻意去避开镜头，也许是种信任吧，，拍照用感觉去拍，她没有为了拍我而透过相机盯着我看（而我却被工作训练的习惯以相机去盯着被拍的东西）。相机成了一种感觉器官，不是工具是身上的一体。

人容易在不知不觉中被成长，一点也不察觉就错过自己的长大了。我注意到自己一直在变化，而且我刻意忽略这些改变。却常又抱怨自己跟过去的不同。

前几天我为了一个该不该买的东西抱怨好久，以前我一定想都不想就冲动买回家。现在我想好多不必要想的问题，我考虑我拍照的方式，考虑着写作的方式。接着我又对自己质疑，对的朋友抱怨，你知道我现在的一切都好烂吗。

「你知道我要的是什么吗。」「其实你比你自己还知道欧。」

我说，如果你死在我的海，我会很生气呢。

小猫说，这也是我的海阿。

后来，，有关小猫的故事都结束了。

小猫的朋友偷偷把剩余的骨灰屑屑洒入海里，我躲开有关她的一切，很多事情我不太能面对。

那台借来的相机，在高雄开往台北的火车途中丢了。她第一次拍我的照片，她准备开下一个展的底片也都弄丢了。她很难过，不是因为相机昂贵，她说，我跟相机里的另一个人这么信任的让她拍照，底片却搞丢了。

她打算登报寻找遗失的底片。而相机，她不担心相机的主人会杀了她。



过去一年里发生的事，小猫的事，我很刻意的去忘记那些，我不喜欢有人对我提起关于她的什么，也不太想记忆过去那年内发生了什么，一切都假装遗失了。

小猫的最后一个记忆离这果冻海有段很长的距离。不过，我对果冻海的最后一个记忆却是她。

我自己一个人走上被太阳晒干了的石头上，石头看起来每个都一样。地上有几块木头被点燃了，垃圾焚烧着。海浪像过去一样呼呼狂啸，我的心跳却不再为那节奏感到共鸣。

我拿出我的新相机对海里的她炫耀着说，嘿！你看我买到我们最想要的相机了。。此刻；我才发现太阳好亮，那天的果冻海不是灰黑色了，小猫对我笑着。

阳光跳跃在海的波动上，不像过去每次回到这个海的样子，好像小时候，冬天也能看见蓝色海水，云不再霸占着天空，小孩子的我，拿起风筝沿海浪边跑边笑着。

原来我不是完全孤单的，好多的感觉消失了，好多看不见的，不过是被自己放在一旁罢了。什么也没消失过。那些忽略的，只是被暂时冷落了。

附近的椰子树，看起来跟小时候差不多，那些被砍掉又再被种植的椰子树，今年全都像小时候一样茂盛了。附近的草，的花，那些我没去用心留意的，也许是人工景色，也许是被时间遮蔽的。前一刻还抱怨着这里因该怎么看都一样的心情。那天相机装了好多过去的记忆，那些我一个人没发现的。

太阳慢慢跨过那座山，天空晕成温暖的粉红色，台湾东部被山挡住，只看得见太阳下山的画面，难得有被黄昏染红的海滩。

那天的云随着日落一样被染红了，海也映着天空的颜色。小猫说在圣经里那种叫末日，而我说在台北这叫光害。 小猫走后我看见的天空一直是那种红，我以为只有台北的夜晚天空才是泛红的。

小时候只看过几次粉红色天空，台风前系，在黄昏的时候，云也红了，天空的边缘由橘至红晕出淡淡的紫色，那时候我好希望自己有相机可以拍下那一刻。老人家说那是坏天气的的前兆。

长大后我用相机拍了红色的天空，蓝色的 ……台北的天空，除了下雨天，就算错过黄昏整个天空还是一样的红，却没有小时候独自抬着头望天空的那种雀跃感。

现在我有好多的相机呢，但是我长大了，忘记太多，渐渐不太相信什么了；这样怎么会感动呢。

在海边看太阳慢慢躲入山的背后，想起了小时候常常骑脚踏车追着太阳跑那种开心的样子，小时候我总是能一个人独自发明新游戏。

离开前，独自散步的牛出现了，念国小的时候常常会看见三头一组的耕牛家族在黄昏中散步，没有主人陪伴，它们自己会过马路等红绿灯，自己会认路。

我朝着它走过去，拿相机追着它，好怀念的景象。

跟过去不同的是—只看见一头牛，少了爸爸牛或妈妈牛的跟随陪伴，它看起来不像是记忆中的牛。牛一样走着记忆中那些牛踩过的步伐。路上孩童兴冲冲追着它喊牛。牛走了，匆促的跑着，它不晓得自己为何在别人眼中如此熟悉。

我，独自一个人站在海边，跟过去一样的果冻海。没有小猫陪我，也没有小时候一模一样的牛，没有童年装满整罐的玻璃瓶碎石头。但那些过去依然陪着我，突然我满足的开怀了，原来我是这么不孤独的。

长大后的果冻海；那天我拍了，记忆的微笑。