highb0925
   
|
分享:
▼
x0
|
听说，每个人的心里，都栽着一棵开花的树。
你是否曾经天天浇灌，等着她开花呢？
如果，她已开过了花，你还记不记得那分美丽？花谢时的落英缤纷，你又可曾好好收藏？
＊
另有个名字叫做金急雨。
之前没有听说过的，一向就照着书上叫她阿勃勒。化工系前面，每到初夏时节就浓缩成一片灿黄。总是打完排球的傍晚，我们到摩斯买一杯柳橙汁，推着单车静静走过时发现的。整片的金黄，映着西方橙红的天色，我见了就急急把单车靠着路边倒下，一个劲儿地往树下冲。倘若正好有一阵风起来，金黄色的小小花瓣便如阵雨一样狂落，我开心地转圈圈，学电影里着极简白纱的新娘幸福地舞蹈，你从地上拾来长长的豆荚，假装与我比剑，我笑，且战且走，直到两个人满头满发都染成了金黄……。
金急雨这名字真贴切啊，多年以后我得知时不禁这样感叹。
＊
阿勃勒开花的季节，和凤凰木差不许多。只是，约莫是被赋予上了毕业离愁的重大意义罢，大多数的目光都集中到了凤凰木的一身艳红上。
小学的时候校园就有两棵凤凰木，每年夏天都开花，一开就是奋不顾身地浴血焚身。唱着骊歌离开童年的同时，我们在树下约好了要做一辈子的朋友。之后，在时间的流里愈走愈远。
后来发现台北许多凤凰树是不会开花的，或者，不会开成那样的决裂。便愈发想念起国小校园里，大象溜滑梯旁的整片灿红。知了声声叫着夏天的童年，无论如何不舍还是随着那年的花谢离开。
上了大学以后，系馆旁边就有两棵凤凰木。不开花的日子，绿荫洒了整片青绿草坪，我们常常坐在树下，弹吉他唱歌聊天，最疯狂时甚至连吃中饭写实验报告都移师到了凤凰木下。多年来第一次学会欣赏绿意盎然的凤凰木。
然而最令人快乐的，还是你陪我一同捡到的豆荚。凤凰木的荚很大，活像是放大了一百倍的碗豆荚，深色木质的，里头同样承载着无数种子。因为树很高，荚落到地面的时候很难保持完全。但，非常幸运地，有一年夏天我们竟然捡到了一支完整如新生的凤凰木荚，摇起来还会沙沙作响，听起来像是小时候把绿豆装在养乐多罐里作成的啦啦队道具。我兴奋极啦，带回家当成宝贝，连父母也都啧啧称奇，将它供在钢琴上，凡有客人来就要拿出来献宝一番。
毕业那年，不知道为什么，一直到了六月系馆前的凤凰木都没有开花。是同样舍不得我们这群总是在她树下耗费青春的孩子吧。我们穿着黑色毕业服站在傅钟前合照，抬眼望见一片浓绿，心底竟也浮起来几分依依不舍来。或者也有点茫然，对我们很多人来说，这是生命里面第一次，要开始做出一个抉择，一个不知道结果，也只有自己能够负责的抉择。
突然想起，每一次那艳红燃起，就是生命的一个逗点，注点过了的篇章，就再也没有回头重写的可能，写好写坏，都只能将就着涂写下去。
一种不同于离别的悲伤，在我心里泛滥起来。
＊
很喜欢我的系馆，古老，同时绿意盎然。系馆侧门外面，我们停放脚踏车的地方，有一棵锡兰橄榄，常常可以听见松鼠窝在树上啃食橄榄的声音。站在树下观望，得要小心松鼠不时将吃剩的橄榄向下扔，免得被砸了个满头包。我倒是常好奇松鼠吃橄榄到底是吃哪个部分，因为每次见到地上的「厨余」，几乎可说是吃了一、两口就弃之不食，难道是松鼠丰衣足食之余，也养成了浪费的坏习惯？
锡兰橄榄也是初夏开花的吧？小白花。记不太清楚了。倒是确定每到开学时节的九、十月，就可以闻到香香的果子味道，还有松鼠吃剩的满地残渣。
更令我们骄傲的是系馆前的流苏，三、四月时候开花，碎碎细细的十字小花常常伴着春雨而来，迷濛了整片纯白。花来得极美，却也消逝得快，一旦错过，就得再等一年，所以每到流苏开花的季节，同学们便争相走告，每天非要去看她个几回才会甘心。真的，那种只有在童话里才见得到的浪漫情境，只要见了一次就会上瘾，像被下了咒语似地一年期待一年。尤其当弯弯眉月的淡黄色光芒，驱走白日的喧嚣之后，流苏，更在此梦境迷离的夜色里，为每一个浪漫的梦想，披上美丽而神秘的面纱。
冷月流苏，从此成了我们系馆的代名词。
这几年，校园里新的建筑物愈来愈多，我们系所也即将搬出这座古老得不合时宜的系馆，迁移到一幢全新落成的现代化大楼里。那里有窗明几净的实验室，最新最完善的设备，提供老师学生最好的教学研究环境。但，当我推开旧系馆那扇厚重的木门，望见流苏婀娜的身影，一股非常浓重的、类似思乡情怀的感触如一股温泉涌上心头。那么多个骑着单车一圈一圈绕着校园，只为在月光下等待流苏开花的日子啊，已失去重覆的权力。而不久以后，这幢载有我们满满青春的老旧建筑，也将有新的系所、老师、学生进驻。过去曾经一点一点抛掷出去的自己，就如时光的蝉蜕，再也回不到最初。
＊
当然，要提到这座校园里开花的树，最不能错过的大概就是杜鹃了罢。每到春天的假日，总可以看见携家带眷的人潮，到校园里郊游兼「赏杜鹃」！
只是，对于每天出入椰林大道的我们来说，杜鹃的盛放，已经不是什么稀奇的事情了。倒是有一年的杜鹃特别惊为天人，整条大道上的每一株杜鹃树每一个芽苞，都争先恐后地绽放着，直到整棵树都已经没有任何多余的空间来收容陪衬的绿叶，才略略敛下暴动的气焰。于是，整条椰林大道便熊熊燃烧了整个春天！男孩儿和女孩儿收集了整个外套的各色花瓣，在黄花酢酱草和通泉草点缀的草皮上，写成一段一段动人的青春话语。
恰巧，那也是我大学生活里最热烈的一年。稍稍褪去新鲜人的青涩，开始投身在社团的热情里，新的友情和爱情缓缓萌芽建立，伸展手脚做好迎接青春的准备。感动和挑战并肩来袭，而我，也以为自己已经进入完全战备……。
啊，这都是很久很久以前的事了，后来几年的杜鹃还是照着季节在开，只是从来再也没有那年的热烈。校园里传言着是园艺系的老师们做了点什么实验的结果，不知道是不是真的，我只知道，热情一旦开始熄灭，就很难再重新燃烧起来……。
即使到了现在，脱离冬天的雨水和冰霜，独自行走在阳光和煦的如茵草坪时，我还会想念起那样的一个春天，还有，杜鹃花瓣铺排而成的点点春暖。
＊
椰子树，也开花的。而我们很幸运曾经拥有过一束。
正是夏天。台风即将来袭，椰林大道上风雨欲来。
牵着车，我们一如往日地走在椰林大道上。这日却没有从前的热闹，只有寥寥落落的几个人，孤孤单单地点缀着。
风有点大，我拉紧了外衣。椰子树的大叶子在风中摇曳着，有几片就仿佛要落地了。记起老师说过，以前他们念书的时代，他们争着用椰子的大叶子拖拉女生的情景。你打趣的说要等那片大叶子掉下地来，就把它当雪橇，让我享受滑雪的快乐。于是，我们选了一棵「安全」的椰子树，就地坐下，仰望那几片摇摇欲坠的椰子叶。
坐了好一会儿，并没等到任何一片叶子掉下来。风雨渐大，你说，还是回去吧！我点点头，发现身边有一束谢了落下来的椰子花，拾了起来带回系馆。拍拍身上的水珠，我把干了的椰子花竖立在墙角，很有种苍凉的美感。我左看右看，爱极了这束椰子花，它比任何一朵花店里买来的花都更有生命力。
有椰子花，自然也结得出累累的椰子。只是这大王椰子结的果很小，浑不似夏日市集里大而肥美的椰子。也还好如此，不然硕大椰子从十公尺高处砸将下来，可不是好玩儿的事呢。
＊
常常骑车经过的舟山路，每到秋初就染上一片瑰丽的色彩。先是耀眼的黄，然后转红，渐渐地随着冬意再变成褐色。
台湾栾树。黄色的是花，红色的是果。两者皆动人。
自从某一年忠诚路上的台湾栾树被诚品选为吉祥树之后，台北人每到夏末秋初时节，就会吹起一阵「到天母看台湾栾树开花」的文化活动。而有多少人注意到台大校园的栾树之美，可从不逊于忠诚路的路树呢？
她是台湾的特有种。知道这事实之后，我更是年年等待着舟山路上的金黄。
每天，我都要从舟山路穿过研二停车场，跨过那扇小小的砖色铁门，进入校园。再逆着同样一条路线回家。这一路除了台湾栾树，白千层也深深引动着我季节变换的目光。小时候，常爱伸手去剥她那斑驳的树身，却一直要到长大以后，才发现她不只树身奇特，连开的花也很与众不同。像是试管刷，作化学实验时候用的那种。尤其是略略萎黄了的，更像极了实验室里沾染了各种化学溶液的白刷子。
一直要到买了第一本植物图鉴，发现白千层是隶属于「瓶刷子科」的树，这才恍然大悟。书上又说，还有白瓶刷子树、红瓶刷子树……，不但颜色各异，刷子大小也有不同。啊，不由自主联想起来「红萝卜蹲，白萝卜蹲」的团康活动。如果，能集合这许多种瓶刷子树，一起来个「红刷子刷，白刷子刷」的游戏，一定会让大家捧腹大笑吧。
穿过一整排白千层树，古老的驻警队小屋旁，优雅地生着几株黄山栀。那真是我所遇过最馥郁而高贵的香味，尤其是微风轻轻吹过的初夜，或是落着毛毛细雨的黄昏，我总是停伫，几秒钟也好，让那不同于这尘世的薰香，静静地进到心底缠绵。
这样的一条路径，出出入入，走了四年。情绪在树与树之间堆积下来，如秋凉时候的落叶；往事在花开和花谢之间开始、结束，人与人相遇、离开。如一场薄飞的雨，仿佛来过又仿若不曾，只有这一条开花的路，气味和颜色我都确定，确定地沿着季节折叠好，小小心心收藏。
＊
还有许许多多不知名的树，在季节的变换里流轮灿烂着。
曾经想要去修「本地植物认识」这堂颇受大家好评的通识课，每每因为冲堂而没有成功过。后来想想还好没有真的修，不然以我这种「青江菜小白菜都分不清楚」的判断力，这堂课不被当掉才是奇迹。不过，心领神会的美好，有时候并不一定非得搭配着知识而来，正因为无知，寻找答案所带来的惊喜，有时候更令人印象深刻。
再次回去已是两年之后，冬日的校园里没有见着熟悉的花色，只有几枝枯萎了的椰子花悬在风里。惊讶于捷运通达便利的同时，倏地忆地从前人行道上的木棉树，如今已经不在。那个捡拾木棉的女孩，站在公车站牌下，想起一场失了约的繁华花事。
|
